Mai 68 


La commémoration de Mai 68 revient tous les dix ans, avec la même marée de livres et 
d’articles. Nous en sommes au quatrième épisode, et les barricadiers du « joli mois de mai » ont 
aujourd’hui l’âge d’être grands-pères. Quarante après, on discute toujours pour savoir ce qui 
s’est exactement passé durant ces journées-là - et même s’il s’est passé quelque chose. Mai 
68 a-t-il été un catalyseur, une cause ou une conséquence ? A-t-il inauguré ou simplement 
accéléré une évolution de la société qui se serait produite de toute façon ? Psychodrame ou 
« mutation » ? 

La France a le secret des révolutions courtes. Mai 68 n’a pas échappé à la règle. La 
première « nuit des barricades » eut lieu le 10 mai. La grève générale se déclencha le 13 mai. 
Le 30 mai, le général de Gaulle prononçait la dissolution de l’Assemblée nationale, tandis 
qu’un mi llion de ses partisans défilaient sur les Champs-Elysées. Dès le 5 juin, le travail 
reprenait dans les entreprises, et quelques semaines plus tard, aux élections législatives, les 
partis de droite remportaient une victoire en forme de soulagement. 

Par rapport à ce qui se déroula à la même époque ailleurs en Europe, on note tout de suite 
deux différences. La première, c’est qu’en France Mai 68 ne fut pas seulement une révolte 
étudiante. Ce fut aussi un mouvement social, à l’occasion duquel la France fut paralysée par 
près de 10 millions de grévistes. Déclenchée le 13 mai par les syndicats, on assista même à la 
plus grande grève générale jamais enregistrée en Europe. 

L’autre différence, c’est l’absence de prolongement terroriste du mouvement. La France 
n’a pas connu de phénomènes comparables à ce qu’ont été en Allemagne la Fraction armée 
rouge (RAF) ou en Italie les Brigades rouges. Les causes de cette « modération » ont fait 
l’objet de nombreux débats. Lucidité ou lâcheté ? Réalisme ou humanisme ? L’esprit petit- 
bourgeois qui dominait déjà la société est sans doute l’une des raisons pour lesquelles 
l’extrême gauche française n’a pas versé dans le « communisme combattant ». 

Mais en fait, on ne peut rien comprendre à ce qui s’est passé en Mai 68 si l’on ne réalise 
pas qu’à l’occasion de ces journées deux types d’aspirations totalement différentes se sont 
exprimés. A l’origine mouvement de révolte contre l’autoritarisme politique, Mai 68 fut 
d’abord, indéniablement, une protestation contre la politique-spectacle et le règne de la 
marchandise, un retour à l’esprit de la Commune, une mise en accusation radicale des valeurs 
bourgeoises. Cet aspect n’était pas antipathique, même s’il s’y mêlait beaucoup de références 
obsolètes et de naïveté juvénile. 



La grande erreur a été de croire que c’est en s’attaquant aux valeurs traditionnelles qu’on 
pourrait le mieux lutter contre la logique du capital. C’était ne pas voir que ces valeurs, de même 
que ce qu’il restait encore de structures sociales organiques, constituaient le dernier obstacle à 
l’épanouissement planétaire de cette logique. Le sociologue Jacques Julliard a fait à ce propos une 
observation très juste lorsqu’il a écrit que les mi litants de Mai 68, quand ils dénonçaient les 
valeurs traditionnelles, « ne se sont pas avisés que ces valeurs (honneur, solidarité, héroïsme) 
étaient, aux étiquettes près, les mêmes que celles du socialisme, et qu’en les supprimant, ils ouvraient 
la voie au triomphe des valeurs bourgeoises : individualisme, calcul rationnel, efficacité ». 

Mais il y eut aussi un autre Mai 68, d’inspiration strictement hédoniste et individualiste. 
Loin d’exalter une discipline révolutionnaire, ses partisans voulaient avant tout « interdire 
d’interdire » et « jouir sans entraves ». Or, ils ont très vite réalisé que ce n’est pas en faisant la 
révolution ni en se mettant « au service du peuple » qu’ils allaient satisfaire ces désirs. Ils ont 
au contraire rapidement compris que ceux-ci seraient plus sûrement satisfaits dans une société 
libérale permissive. Ils se sont donc tout naturellement rallié au capitalisme libéral, ce qui 
n’est pas allé, pour nombre d’entre eux, sans avantages matériels et financiers. 

Installés aujourd’hui dans les états-majors politiques, les grandes entreprises, les grands 
groupes éditoriaux et médiatiques, ils ont pratiquement tout renié, ne gardant de leur 
engagement de jeunesse qu’un sectarisme inaltéré. Ceux qui voulaient entamer une « longue 
marche à travers les institutions » ont fini par s’y installer confortablement. Ralliés à 
l’idéologie des droits de l’homme et à la société de marché, ce sont ces renégats qui se déclarent 
aujourd’hui « antiracistes » pour mieux faire oublier qu’ils n’ont plus rien à dire contre le 
capitalisme. C’est aussi grâce à eux que l’esprit « bo-bo » (« bourgeois-bohème », c’est-à-dire 
libéral-libertaire) triomphe désormais partout, tandis que la pensée critique est plus que jamais 
marginalisée. En ce sens, il n’est pas exagéré de dire que c’est finalement la droite libérale qui 
a banalisé l’esprit « hédoniste » et « anti-autoritaire » de Mai 68. Par son style de vie, Nicolas 
Sarkozy apparaît d’ailleurs, le tout premier, comme un parfait soixante-huitard. 

Simultanément, le monde a changé. Dans les années 1960, l’économie était florissante et le 
prolétariat découvrait la consommation de masse. Les étudiants ne connaissaient ni le sida ni 
la peur du chômage, et la question de l’immigration ne se posait pas. Tout semblait possible. 
Aujourd’hui, c’est l’avenir qui paraît fermé. Les jeunes ne rêvent plus de révolution. Ils 
veulent un travail, un logement et une famille comme tout le monde. Mais en même temps, ils 
vivent dans la précarité et se demandent surtout s’ils trouveront un emploi après leurs études. 

En 1968, aucun étudiant ne portait de jeans et les slogans « révolutionnaires » qui 
fleurissaient sur les murs ne comportaient aucune faute d’orthographe ! Sur les barricades, on 
se réclamait de modèles vieillis (la Commune de 1871, les conseils ouvriers de 1917, la 
révolution espagnole de 1936) ou exotiques (la « révolution culturelle » maoïste), mais au 
moins militait-on pour autre chose que pour son confort personnel. Aujourd’hui, les 
revendications sociales ont un caractère purement sectoriel : chaque catégorie se borne à 
réclamer de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail. « Deux, trois, plusieurs 
Vietnam ! », « Mettre le feu à la plaine », « Hasta la lïbertad, sempre ! » : cela ne fait évidemment plus 
battre les cœurs. Plus personne ne se bat plus pour la classe ouvrière dans son ensemble. 

Le sociologue Albert O. Hirschman disait que l’histoire voit alterner les périodes où 
dominent les passions et celles où dominent les intérêts. L’histoire de Mai 68 fut celle d’une 



passion qui s’est dissoute dans le jeu des intérêts. 
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